2002年の春、突然、山口さんという夫婦から電話がかかってきた。
話を聞くと、どうもコンサートの"押し売り"らしい。
ヴラダン・コチというチェコのチェリストのコンサートを開いてくれないか、という。
山口夫妻は食い下がってくる。すばらしい音楽家だ、と熱く訴える。
何度か電話をもらううち、彼らは書籍のプロモーションが本業で、押し売りなどではないことがわかってきた。
知人から紹介されたチェコ人チェリストの音楽と人柄に惹かれ、ボランティアで協力しているだけ。
コチが病院や福祉施設でチャリティコンサートを開けるよう、交通費から何からすべて持ち出しで奔走し、通訳やアテンドも引き受けているらしい。
山口夫妻をこんなにも魅了したチェロを、ぼくも聴いてみたいと思った。
コンサートの日がやってきた。
ふっと一瞬、天を仰ぐと、彼は弦に弓をあてた。
澄んでいる。
音があたたかい。
力強く、重く、それでいて、やわらかい。
不思議なチェロだった。
これほどの技量をもった男が、なぜボランティアでコンサートをしているのだろう。
不思議に思いながらも、豊かなチェロの音色に、ぼくの心はわしづかみにされていた。
一年ほどして、また山口夫妻から電話をいただいた。
今度は二つ返事で承諾した。
そのころ、病院の緩和ケア病棟に、がんの末期を迎えた51歳の女性が入院していた。
彼女は、蓼科の森のなかで小さなフランス料理店を営んでいた。
お店ではいつもクラシック音楽を流していたという。
ロビーでホスピタルコンサートの話をすると、彼女はその日を楽しみに待った。
しかし、彼女のがんは体じゅうに広がった。
コチの二度目のコンサートの日、ロビーに下りていく体力は残されていなかった。
どうしても彼女にコチのチェロを聴かせてあげたい、とぼくは思った。
病院の二階にある緩和ケア病棟の、彼女がいる奥の部屋まで音が届くように、ドアをすべて開け放った。
コンサートがはじまる一時間ほど前、ロビーでピアニストと音合わせをしていたコチに、彼女のことを話した。
「二階の病室で、あなたの音楽を聴いている人がいる。そのつもりで弾いてあげてください」
すると、コチの目の色が変わった。
即座にチェロを手にすると、彼女の部屋へ案内してほしいと言う。
「私は音楽を欲している人のために、音楽を届けにやって来ました。その患者さんのところで弾かせてください」
病室に入ると、コチは柔和な笑みを浮かべて、彼女の手を握った。
そして、チェロを奏ではじめた。
言葉はいらなかった。
バッハの『無伴奏チェロ組曲』に続いて、『浜辺の歌』が静かにはじまった。
まさか日本の歌を弾いてくれるとは思わなかったのだろう。
彼女の目に涙があふれてきた。
心にしみいるチェロの調べに浸りながら、自分の人生を振り返っているように見えた。演奏が終わると、コチは彼女にハグをして病室を出た。
彼女は、かたわらにいたご主人に「ありがとう」と言った。
すべてを受容したのだと思う。
医師、鎌田實氏の『空気は読まない』(集英社)より
自分の人生を振り返って、「ありがとう」って思えたら素敵ですね。
幸せですね。